Hôm đó vào ngày giữa tuần, khách tại phòng khám lúc đó cũng chỉ khoảng hai chục người nên tôi nhớ khá rõ. 11h trưa, có một người đàn ông khoảng 35-36 tuổi bước vào. Trông anh rất chững chạc, phong độ, có vẻ có một công việc khá tốt. Chỉ có điều khuôn mặt anh ta khi ấy rất ủ dột. Anh chỉ lại gần quầy lễ tân nói mã số khám và lặng lẽ làm theo sự hướng dẫn.
Rất nhanh chóng tới lượt của anh, tôi là người trực tiếp khám cho anh ta. Vừa vào phòng khám, anh ta đã hỏi tôi liệu bệnh xã hội có chữa khỏi được không? Bao lâu thì khỏi? Tôi từ tốn giải thích cho anh và nói để sau khi kiểm tra và xét nghiệm, tôi mới nói được chính xác. Khuôn mặt anh lại thất thần, vẻ lo lắng lắm. Sau khi kiểm tra và làm các xét nghiệm cần thiết, kết quả là anh chỉ bị viêm bao quy đầu do khuẩn Trichomonas mà thôi. Đến lúc này anh mới thở phào và bắt đầu nói với tần suất khác hẳn ban đầu.
Hóa ra là cũng có nguyên do của nó. Anh kể rằng ở nhà vợ con em đề huề lắm ấy chứ. Nhưng công việc phải thường xuyên đi tiếp khách, nên một lần chiều ý khách mà anh cũng đi theo vào mấy quán mát mẻ. Anh có đi cùng một cô gái trông cũng cao ráo, xinh xắn và chuyện gì đến thì “bác cũng biết rồi đấy”. Em cũng chủ quan, chẳng đề phòng gì. Sau hôm đó về thì thấy “thằng nhỏ này” nó biến chứng nổi nốt sần, mẩn đỏ, còn có cả mụn nước. Em tá hỏa nghĩ ngay đến cô gái kia. Em mà mắc bệnh xã hội thì cuộc đời em coi như chấm hết. Lại còn vợ em nữa, cô ấy mà biết được thì chắc em chỉ có nước ra tòa. Em còn sợ vợ em cũng bị lây nữa thì chết. Thế rồi trong lúc chuẩn bị điều trị, anh ta cứ hỏi đi hỏi lại: “Thế em không bị bệnh xã hội thật hả bác sĩ? Có đúng là em chỉ bị viêm quy đầu không bác sĩ? Ôi may quá không thì em không biết ăn nói thế nào với vợ. May mà tuần này vợ em đi về ngoại chơi rồi”. Nhìn vẻ mặt của anh ta có vẻ ăn năn hối lỗi lắm. Khỏi bệnh rồi chắc chắn là chừa cái tội trăng gió bên ngoài.
Vị bệnh nhân ấy về rồi, tôi vẫn còn suy nghĩ mãi. Xã hội thay đổi khiến con người đôi khi cũng bị kéo theo. Chỉ một phút không biết cách bảo vệ mình thì tàn tành cả mọi thứ. Cũng may anh chàng này chỉ bị nhiễm khuẩn bình thường, chứ là bệnh xã hội thật thì không biết phải làm sao.
Bài viết liên quan